大阪河内長野の大地主の家に生まれた総領娘が恋に短歌に生きようとするも、あまりに封建的な家に縛られ、陰鬱のうちに過ごした一生を描く。
終戦直前の昭和20年6月、主人公は空襲を逃れ、兄の伝手で河内長野の大地主の御寮人様葛城郁子の家に身を寄せる。郁子は老婢と二人暮らしで、食糧難にもかかわらず豪華な食事に主人公は驚く。
ある日、主人公は納屋から男性と思われる弱々しい声を聞くが、郁子も老婢も空耳だろうの一点張りで、その後主人公が納屋に近づくことを阻止する。しかし、ある日男性が体調を崩し、郁子の指示で主人公は医者のもとに走るが、その甲斐なく男性は死亡する。
そんな不思議な日々も終戦で終わり、1年経ったある日、主人公は老婢から手紙を受け取る。手紙には郁子の死と、郁子の人生について話をさせてほしいという老婢の願いが記されていた。主人公が老婢を訪ねると、老婢は郁子が歌人御室みやじであったことや、郁子の一生を語り始める。
老婢が語る郁子の一生は、家庭内の多くの確執と陰謀に翻弄されたと言える（自身の妥協のない誇り高さが拍車をかけた側面もある）。この閉ざされたピラミッドの中で繰り広げられるドロドロ劇が読みどころで、「白い巨塔」や「華麗なる一族」にも通じる山崎豊子の真骨頂である。
